UNA PAROLA PER TE
'Quanto manca al giorno?' (Isaia 21)

In un libro molto bello, intitolato ‘Lo scafandro e la farfalla', il giornalista Jean D.
Bauby racconta la sua storia di uomo iper-attivo, finito come un pezzo di legno sul letto
di ospedale a muovere soltanto il battito del ciglio dell'occhio sinistro. Pur in quella
condizione, e riuscito a dare un senso ai giorni scrivendo il suo diario dettato con un
alfabeto di battiti ad una persona che trascriveva. Diceva che il suo corpo era come un
involucro rigido, dentro il quale cercava di venire alla luce un'anima capace di muoversi
sino al cielo.

Mettevo la museruola alla cagna e andavo in giro, ora io ho la mascherina e lei e I'unica
che riesce a farmi muovere. Ma anche da fermi, scopriamo di essere abitati da un
movimento di infinito. Non c'é psicosi come quella che la televisione c'ha sparato
addosso, hon ci sono illusioni come quelle che c'hanno fatto pensare a riguardo dei
crediti facili dall'Europa, che possa fermare il prossimo D-day di una ripresa del
contatto con la forte realta dei giorni.

To mi sono dato un orizzonte personale che & quello di mercoledi 13 maggio memoria
delle apparizioni di Fatima, anniversario dell'attentato a papa Wojtyla e giorno di Maria.
Solo per dire che sard un mese al quale gia guardo come ad una primavera, in corso da
un po ma non ancora 'percepita’.

Pensando al ‘dopo’, non vorrei rischiare di credere che il tutto consista nel riprendere
le fila della vita come era e basta. Mi dico piuttosto che ci e data almeno la chance di
una stagione nuova, dove poter recuperare non tutto ma |'essenziale di quel che faceva
umanitq, e ri-partire.

In mezzo a un popolo deluso dopo il ritorno dall'esilio, che & finalmente tornato a casa
ma non ha trovato la terra promessa che attendeva al termine del nuovo esodo, il
profeta Isaia sente il bisogno di parole che riescano a rielaborare il percorso della
salvezza, che costituiscano un nuovo capitale narrativo capace di leggere le risorse del
nuovo per continuare a camminare. Occorre come lui divenire capaci di raccontare nuove
storie, che nascono proprio dentro il tempo presente ferito e deluso. I profeti ci dicono
di guardare negli occhi le ferite che ci ha provocato questa lotta, di farle respirare
nell'aria aperta, di accettare che se siamo caduti zoppicheremo per tutta la vita ma
andremo avanti, perché questa € la vulnerabilita della vita.

Senza la promessa di un'altra aurora, la nostra notte continuerebbe. 'Alzati, rivestiti
di luce - dice il profeta - perche viene la tua luce'. Nella tenebra & possibile rialzarsi,
se c'e qualcuno che ci chiama, e ci fa guardare un futuro diverso e migliore. La forza
della profezia sta nel farci vedere gia il ‘non ancora’, la poverta invece nasce dalla
carestia di promesse.

'‘Riedificano le rovine antiche, ricostruiscono i vecchi ruderi, restaurano le citta
desolate, i luoghi devastati dalle generazioni passate' (Isaia 61,4). La speranza genera
I'inizio della salvezza, e la profezia deve continuare a gridare nella piazza, insieme al
popolo, deve continuare a fare domande a Dio, senza stancarsi. La profezia non muore,
finche c'e qualcuno di vedetta sulle mura delle nostre citta che grida e da voce a chi
non ne ha pil o non ne ha avuta sinora, 'senza tacere mai', accompagnando la notte del
mondo e attendendo |'aurora.



